9月30日一大早,天刚蒙蒙亮。早上6点半,我和表叔、表弟三人收拾好行李从东莞出发。导航屏幕亮起,显示全程1415公里,这是一趟扎扎实实的跨省长途。这些年习惯了电车的安静和平顺,猛地坐回燃油车,竟有些陌生和不习惯,加上路途漫长,索性整个行程都由表叔和表弟轮番开车。服务区歇脚、抽烟、喝浓茶,车窗外的景色从岭南的连绵丘陵一路变幻到川渝的崇山峻岭。
运气不错,路上虽有部分路段缓行但没遇上大拥堵。车轮滚滚转了十几个小时,掐着点在半夜12点到万州高速收费站,恰好赶上国庆免费通行。夜深人静,舟车劳顿,当晚便先在表弟家踏踏实实歇了一宿。












10月1日清晨起来,精神缓过来大半。第二天早上起来,又去了表叔的新房转了一圈。每次回老家,感觉身边这些亲戚都在慢慢发生变化,有人买了新房,有人换了工作,孩子也一天天长大。房子越来越新,大家的生活也都在往前走。随后去接女儿,小姑娘一见我,这一路的疲乏顿时散了个干净。中午一大家子在老家齐聚,外婆、大舅一家、表波一家围坐满满一桌,屋里屋外热热闹闹,乡音俚语夹杂着碗筷声,还是老家那种熟悉的柴火气和人情味。
2号哪儿也没去,在老屋里安安静静待了一整天。在家陪着孩子写作业、梳理错题。平时在外工作聚少离多,这样坐在一张桌子旁、看着孩子们埋头写字的平淡光景,反倒成了假眼里最难得的一段时光。
3号中午,二叔一家从重庆赶回老家,一大家人又围在一起吃了顿团圆饭。饭桌上聊聊近况,唠唠家常,时间过得飞快。
返程的节奏来得有些仓促。3号下午,大舅开车来家里接我,直接启程往东莞赶,导航显示1350公里。又是通宵达旦的一夜长途,高速上的车流忽明忽暗,黎明破晓时分,终于在4号早上7点顺利停在东莞家楼下。
一夜未眠,肚子早空了。拉着大舅一家在街角找了家早餐铺,热气腾腾地吃了顿早点。大舅一家顾不上多歇,吃完便重新发动车子,继续往汕头的方向赶去。
短短几天,两千七百多公里,几乎大半时间都在高速与车轮的轰鸣中度过。奔波是真奔波,困顿也是真困顿,但只要能见上一面、围坐着吃上几口热乎饭,便觉得这千山万水的奔袭,终究是值得的。
但仔细想想,这可能才是很多人的国庆。
假期真正让人舍不得的,从来不只是风景,而是有人陪着一起出发,也有人在终点等着你回去。
1415公里,是回家的距离。
1350公里,是返程的路。
而那些坐在一张桌子旁边吃过的饭、聊过的天,才是这趟国庆真正留下来的东西。