甘坑古镇一日游记

甘坑古镇,原为甘坑客家小镇,位于广东省深圳市龙岗区吉华街道甘坑社区甘李路18号,起源于明清时期,是荟萃深圳本土客家民居、客家民俗、客家建筑、客家民间艺术、客家传统美食、客家田园风光为一体的文化旅游景区, 占地18万平方米。
甘坑是一个有着悠久历史的客家古村落,为“深圳十大客家古村落”之一,被称为“深圳都市人的心灵栖居地”。 甘坑原名赤竹镇,曾为瑶族人聚居地,350多年前,客家人来此定居并繁衍生息 。深圳本地客家语中,“坑”是指小溪流、小水沟,客家人常把坑和沥连用,有“坑坑沥沥”一词,甘坑泉眼遍布,溪水甘甜,故称为甘坑。甘坑古镇古建众多,房连巷通,有历经120余年沧桑的南香楼;有建于雍正年间的状元府;有徽派风情建筑群凤凰谷;还有炮楼、碉楼、吊脚楼等建筑融于山水之中,与百年的客家排屋形成了独特的客家文化载体。

送老婆去公司上班,车子掉头,导航打上”甘坑古镇”——难得的独处时光,就用来给自己放半天假吧。

继续阅读甘坑古镇一日游记

本田-时代落幕还是涅盘重生

2003年,一台七代雅阎驶下广州黄埔的生产线,那是属于合资轿车的黄金时代。二十余年后,同一条流水线旁,年销量目标从八十万辆跳落至二十七万辆,第一季度数据再度萎缩,1/3的经销商陆续关门,老员工悉然离去。这不仅是一家企业的数字变迁,更是一个时代的轮廓,在中国汽车史上被缓缓勾勒出来。

一、辉煌已逝:从八十万辆到二十七万辆

二十年前,本田在中国的市场逻辑极为简单:把好车造出来,中国消费者自然趋之若鹜。

七代雅阎上市时,消费者要加价提车,八代雅阎更是将这种热潮推向顶点。本田中国的产品线从最初的四款车型扩张至将近十款,广汽本田与东风本田双线并进,年销量在2021年攀至156万辆的历史高点。那是属于合资品牌的高光时刻。

然而峰値之后,是连续四年的下滑。2024年全年销量跌至85万辆,2026年的年度目标已调低至27万辆,第一季度数据仍在收缩。这不是一次市场波动,而是一次结构性的塔陋。

继续阅读本田-时代落幕还是涅盘重生

Adobe 弹窗“全家桶”突袭?临时处理 Photoshop 的“非正版”死锁!

前言:支持正版,只是临时应急使用一下

正准备 打开Photoshop修改一个图片时 ,屏幕中心突然跳出一个血红色的标题——“THIS APP HAS BEEN DISABLED”

紧接着一通扎心的输出:“This unlicensed Adobe app has been disabled”。翻译成大白话就是:“小样,被我抓到了吧?要么交钱买正版,要么软件变砖。”

这种情况通常是因为 Adobe 的后台“监军”——Adobe Genuine Service(正版验证服务)检测到了你的软件非官方授权。

继续阅读Adobe 弹窗“全家桶”突袭?临时处理 Photoshop 的“非正版”死锁!

白嫖甲骨文云马来西亚区,顺手搭了个博客

最近在 X 上刷到有人说甲骨文云新开了摩洛哥、印度尼西亚、马来西亚三个区,免费套餐还能用。我这人就这毛病,看到”免费服务器”几个字眼睛就发光,当天晚上就开始上手试。

先碰了一鼻子灰

按着帖子里的步骤,挨个试了摩洛哥区、印度尼西亚区、马来西亚区——三个全部失败。而且失败得很憋屈:信用卡都扣款成功了,然后页面给我弹出那个经典的”您的帐户请求无法处理”,也就是传说中的 ABC 错误

钱扣了,账号没有,服务器更没有影子。

那一瞬间真的想骂人。找了一圈攻略,有人说是梯子的问题,有人说是信用卡的问题,说法不一,我也搞不清楚到底卡在哪。纠结了一会儿,决定先放着,毕竟也没损失。

继续阅读白嫖甲骨文云马来西亚区,顺手搭了个博客

《张居正和明代中后期政局》读书笔记

一、改革的底色:帝国机器的系统性衰竭

明代中后期,国家机器已处于“空转”状态,底层逻辑亟待重构:

  • 文官集团的内耗: 官员沉迷党争与清谈,“因循敷衍”成为绝对的政治正确。政令不出紫禁城,行政效率瘫痪。
  • 财政的枯竭: 庞大的宗室人口(皇室繁衍)和严重的土地兼并,导致国家税基被疯狂侵蚀。赋税全部转嫁至底层百姓,流民四起。
  • 体制的死结: 自朱元璋废除丞相后,内阁首辅仅有“票拟权”而无“批红权”。首辅想要推行变法,名不正言不顺,必须依赖极其脆弱的内廷联盟。
继续阅读《张居正和明代中后期政局》读书笔记